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No voy areferirme a grandes hazañas épicas. El término de héroe, en el te-
rreno de la literatura, puede aludir al protagonista de un relato, de un poema o
de una obra de teatro, a ese personaje que se diferencia de todos los demás, que
con sus actos representa a un tipo de individuo, refleja el imaginario de un au-
tor y/o de una época, y permite así observar qué características esenciales en-
caman el deseo fundamental del hombre en un momento determinado. El héroe
literario va a ser en este sentido el ejemplo personalizado de un siglo, la repre-
sentación y el arquetipo de una norma. Por otra parte hay que señalar que este
héroe, a pesar de morir en la ficción, permanece vivo a través de la historia li-
teraria, en la lectura y, en este sentido, se acerca al concepto de mito en cuanto
que la eternidad de la literatura le hace inmortal.
Si aludimos al concepto de héroe decadente, he de señalar que no voy a si-
tuarlo en una Escuela o en una Moda literaria o estética, sino en una forma de
vida que predomina en Europa a finales del siglo xíx. Pero indiscutiblemente
resulta difícil escoger una figura en la literatura, la pintura, la música, durante
estos años, como único ejemplo representativo del héroe y de la generación de-
cadentes. Voy a intentar ofrecer algunas pinceladas, fragmentarias, que puedan
servir para intuir, ¿ rebours, los contornos de esta nueva estética, que es sin
duda reflejo de un problema existencial colectivo. Tal y como Gilbert Durand
afirma se trata de un movimiento histórico y cultural que se sitúa más o menos
en Europa entre les años 1860 y elfinal de la Guerra Mundial (1984: 20).
En efecto podemos ubicar esta sensibilidad difusa y clandestina grosso
modo entre dos fechas. Por un lado en 1884 aparece publicada Á rebours de
Huysmans, considerada generalmente como la Biblia del Decadentismo, cuyo
protagonista, el duque des Esseintes ejemplifica al héroe decadente en su esta-
do puro. También durante estos años salen a la luz Le Crépuscule des dieta
d’Élémir Bourges o Le Vice supréme de Joséphin Péladan. Y Verlaine procla-
maba en su poema «Langucur»: Je suis l’Empire ¿ la fin de la décadence
(Verlaine, 1884: 104).
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Por otra parte 1898 es el año de publicación de textos muy significativos
como La Cathédrale de Huysmans, Le Livre des Masques de Gourmont o Le
Soleil des morts de Mauclair. Muchos autores, procedentes del naturalismo y
del positivismo, terminan lanzando duros reproches contra la ciencia y el ex-
ceso de razón. Entonces sólo les queda la religión. Una religión que pueda ofre-
cer un sentido explicativo a su existencta.
Si antes de 1870 en Francia, el progreso de las ciencias y el positivismo ha-
bían generado un clima de optimismo generalizado en la sociedad, la pérdida
militar, la tragedia de la Comuna, los escándalos políticos, la miseria de una Re-
pública rodeada de escándalos, el enfrentamiento entre las clases sociales,
todo este estado provoca una inquietud y un pesimismo colectivos, sobre todo
entre la burguesía. La crisis no sólo es política y económica, es también moral,
y sin duda va a provocar el estallido de un arte nuevo. Grupos de anarquistas y
revolucionarios coinciden en sus planteamientos con la sensibilidad de muchos
escritores y artistas en general. Todos quieren liberarse de una sociedad que
ahoga: Detruis en toi-méme, détruis autoar de toi proclama Schwob en Le
Livie de Monelle. El sentimiento de estar en decadencia se extiende como una
epidemia e implica a toda una generación que lucha en su presente por la li-
bertad. En este contexto la fe católica se debilita, aunque todos proclaman su
nostalgia y su inquietud religiosa:
lmpossibilité de c¡-oire et nostalgie dan e ¿royance, ce sont bien l¿ les com-
posante» da malfin desiécle: le sacré san.» cesse dési,é, est saus cesse í-essent¡
comme lointain, et talsonne comnie lointain, par des homníes játigués de tron
connaiirc. (Bancquars, 1983: 7).
Tal y como estamos viendo, en estos años en los que hemos situado la men-
talidad finisecular, decadente, existe en efecto una esquizofrenia entre la im-
posibilidad de creer y la nostalgia de no poder creer. El mundo real, el positi-
vtsmo, la estética naturalista se rechazan y los escritores buscan formas de
idealismo que desembocan en inquietud, decepción y pesimismo. Así lo expli-
ca Rémy de Gourmont: Lidéalisme est une doctrine imrnorale et désespéran-
te, anti-sociale et anti-humaine. etpour reía l’idóalismc est une doctrine te?»
recommandable en un temps oit u s’agit non de conserver ¡nais de détruire
(Gourmont, 1901: 214).
Y en estrecha relación con este sentimiento de una religión perdida y año-
rada se produce un auge del esoterismo y de las ciencias ocultas en general.
Ante la aparente disolución de los ideales establecidos y en reacción contra las
distintas explicaciones científicas o racionales, se desarrolla un creciente inte-
res por el misterio y por lo sobrenatural, una fe en la misma fe. En la novela de
Huysmans En ¡-oute. cuando. ethéme-sigued camino-de- latonversién,- as-oda
las ensoñaciones eróticas con la oración, y superpone el rostro de una prostitu-
ta con el de una monja. Diferentes formas de misticismo y ocultismo constitu-
yen distintas formas de aproxitwarse a Dios al revés, a través de lo negativo. Di-
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ferentes búsquedas de una religiosidad original. Cuando Huysmans, harto, se
aleja del naturalismo y de la decadencia, se acerca al esotensmo y satanismo,
esperando encontrar entonces una compensación a los disgustos de la vida co-
tidiana, a la basura.., de una época repugnante. Esta temática satánica y ocul-
tista aparece reflejadaen su novela Lá-Bas o en Le Vice supréme de Péladan.
Pero a finales del siglo, en los años 90 esta moda termina y deja paso a una
serie de conversiones al catolicismo en cadena, de compromisos religiosos
entre muchos escritores de la época, como BIoy, Claudel, Huysmans, Jammes,
Maritain, Péguy o Verlaine. Esta religiosidad queda reflejada en los héroes de
sus novelas, como ocurre con la trilogía católica de Huysmans. En realidad res-
ponde a una profunda nostalgia de una unidad perdida, de la reconciliación de
los contrarios, de un universo necesario y ordenado, no sometido a los azares de
la casualidad. La literatura se asocia a la espiritualidad porque ésta sirve, en pa-
labras del propio l-luysmans, para rendre visible, presque palpable, ce Dieu qui
reste muet et caché pour toas (En roate, 1985:45). Podríamos aplicar a todos
estos artistas finiseculares la afirmación de Mario Praz que dice que las tinie-
blas, la nausea, son el punto de partida necesario para un camino hacia la vida
superior del espíritu (1965:14).
El esplín había invadido fatalmente al esteta decadente, prisionero en su
propia morada. Incapaz de vivir una auténtica renuncia, un ascetismo sin
Dios, trascendente. La original individualidad reclamada por el decadente le
strve para existir, pero también para morir. Para ser consciente de su propia
angustia, de su no ser, de su contradicción ontológica. Jankelevitch en su ar-
tículo de 1950, lo define como una enfermedad constitucional de la con-
ciencia. Y el arte se convierte en un medio de superar o de compensar esta
desgana existencial. Huysmans tras A rebours publica LO-Ras y afirma que la
única razón de ser de la literatura es sauver celai qui la/bit da dégoút de vii’-
¡-e (Huysmans, 1966: 209). La literatura decadente es forzosamente y sobre
todo original.
Original por esa individualidad del artista a la que hemos aludido. Sus
pensamientos y creaciones son singulares, excéntricos, insólitos. Y lógica-
mente, originales sus héroes, muchas veces también artistas, imágenes de su
creador. Todos ellos no sólo raros, sino sobre todo extremadamente lucidos y
conscientes. El héroe decadente en su reacción de rechazo contra la sociedad y
el medio, contra la vulgaridad, busca sobre todo la innovación. El arte co-
mienza donde termina la vida proclama Péladan (1898:35). La decadencia es
por lo tanto fundamental desde el punto de vista de la modernidad.
Desde una perspectiva literaria la escritura decadente se sitúa entre el na-
turalismo y el simbolismo. Su originalidad queda ejemplificada por Huys-
mans y la trayectoria de su escritura, desde el naturalismo de sus primeras
obras hasta el misticismo espiritual de las últimas, de esa trilogía formada por
En roate, La Cathédrale y L’Oblat. El éxito de su novela decadente de 1884, Á
rebours, había sido el síntoma de una nueva tendencia en el gusto y la lectura y
de un cambio en la imagen de los creadores de una obra de arte.
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La novela naturalista había buscado reflejar modelos patológicos, desde la
actitud omnisciente de un escritorequilibrado, normal, superior, pero ausente de
su creación. Sin lugar a dudas para la escritura finisecular el naturalismo fue
una etapa imprescindible. Los decadentes conservaron un estilo descriptivo y
mínucioso en el detalle, escrupuloso con la realidad en la que se sitúa el per-
sonaje y con el medio que le determina.
El programa estético decadente es realista, pero se concentra en la excep-
ción, en lo raro, en el individuo como ser único y diferente. Y en esa búsqueda
subjetiva el naturalismo roza enseguida el simbolismo. Porque no se trata tan-
to de dibujar la realidad como de conseguir que la literatura y la pintura, el arte
adquieran vida. La decadencia es, en este sentido, un híbrido de realismo y oni-
rismo.
El gran cambio que se produce con I-Iuysmans es que el héroe, un ser ex-
céntrico y original, un degenerado, es también artista. De manera que no se tra-
ta tanto del análisis de la influencia del medio o de la herencia por parte de un
autor demiurgo sobre un protagonista, como de la representación de un artista
obligado a ser anormal, original. Y a huir de un mundo negativo, que es real y
natural, hacia un mundo protector, que es artificial y extraño. El novelista no
desaparece de la escena. De alguna manera es testigo de una historia. La na-
rración en tercera persona se hace simultáneamente autobiografía. El escritorse
encuentra en el centro de la novela y ejemplilica esa singularidad de un indi-
viduo. El héroe decadente es además un neurótico y un anormal. Pero la origi-
nalidad de esta escritura, de su planteamiento, es que en una misma figura sc
reúnen el héroe de la novela, el individuo excéntrico y el artista. Y todo ello sin
justificación alguna. En 1896 Gourmont lo expresaba con nitidez.
La seale exc-ase qaun homme ait décrire. c’est de sécrire lai-rnéme, de dé-
vol/ev ausaun-es la surte de monde quise mit-e en son miroir individuel; so sca-
le exc-ase est détre original. (¡905: 13).
La decadencia sc nutre sin duda del realismo científico zoliano, pero es
también, como ya he apuntado, simbolista. Porque la observación, la descrip-
ción, la percepción del personaje enseguida se hace misteriosa, sugerente, sim-
bólica. La imaginación sustituye a la documentación. La escritura decadente es
el punto de arranque de la modernidad en cuanto que no afirma, sino que sobre
todo sugiere un mundo posible. La conciencia del héroe no se define de manera
cerrada y definitiva, sino que conserva toda una serie de posibilidades, una in-
timidad ilimitada. La palabra pierde su transitividad para intuir una inmensidad.
El lenguaje no progresa sino que se mueve en una especie de espiral que dibuja
un texto, que se lee, se interpreta, sin fin. La palabra no sólo expresa, sino que
sugiere en el lector una representación mental más o menos compleja. Esta ac-
titud decadente, que reivindica la sensibilidad y el imaginario frente al raciona-
lismo, introduce ya en el arte el símbolo como vehículo esencial. l-Iuysmans, por
ejemplo, cs consciente de esta cuestión, de la insuficiencia del lenguaje, y afir-
IJséls
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ma la necesidad que siente de traducir una realidad que se escapa a la percepción
ordinaria. Él lo denomina el naturalismo espiritual. Le livre queje fais m’ac-
cable.... Ce que jai O écrire est inexprimable et la langue nc donne pías rien,
gross¡t tout! (1965: 269). A partir de ahora el deseo, el sueño, el inconsciente y
la imaginación adquieren cartas de nobleza y son la base de nuestra modernidad.
Le syrnbolisme nc seforma gatre qa’¿ partir de l’année 1886: les décadents
farení les précursears des synibo/istes; mais heaucoap de symbolistes com-
mencérent par étre des décadentes, et le décadentisme.nefut que le boaillon-
nement éphénuh-e avant-coareur da g;-and moavemení poétiqae qa’á été le sym-
holisme, (Dujardin, 1936: 211)
Muchos autores, en efecto, como Cuy Michaud, consideran que decadencia
y simbolismo son dos etapas de un mismo movimiento. Es cierto que algunos
autores decadentes y simbolistas coinciden durante unos años. Cierto es tam-
bién que el pesimismo, el misterio, el desprecio de la acción son algunas de las
tendencias decadentes que iban a fundirse con el idealismo metafísico de los
simbolistas. La conftísión ha sido incluso enunciada en términos humorísticos
por Sarcey, que afirma: Quandie comprends par--i, par 10, quelques phrases,
m.e dis: c e~st un Décadent. Quand ¡e ne comprends presque rien: u faut, me
dis-je, que ce soit un Symboliste (1891. Marquéze-Poeuy, 1986: 275). Sin em-
bargo hay rasgos que diferencian a uno y otro movimiento.
En torno a 1870 había empezado a emerger una nueva sensibilidad que se
caracterizaba, ya lo hemos dicho, por la inquietud y el pesimismo. Novelas
como A rebaur» reflejan sus principales rasgos. Y también una estética dife-
rente, un nuevo lenguaje, una forma distinta de expresar la vida, menos positi-
va y más interior. Cuando la situación política y económica mejora, y la Re-
pública se estabiliza, el pesimismo se empieza a amortiguar. La Bel/e Epoque
se aproxima y emerge una nueva alegría que debilita poco a poco la decadencia.
El pesimismo estaba omnipresente y era une hecho social y colectivo. Su de-
saparición no podía producirse de manera inmediata ni total. Por eso los com-
ponentes del mal del siglo decadente aún subsisten en el simbolismo, tam-
bién finisecular. Y durante varios años diferentes artistas iban a coincidir en
proclamar negativamente un deseo de libertad: a través del rechazo de la bur-
guesía materialista, de lo concreto y limitado en el arte; através de la reivindi-
cación del sentimiento y del sueño, de la tristeza y del aburrimiento; y mediante
un lenguaje simbólico.
Por todo esto la literatura decadente va a desembocar enseguida en el sim-
bolismo, que oficialmente ve la luz en 1886, fecha en la que aparece el Mani-
feste da syníholisme de Moréas y el Traité da Verbe de René Ghil, precedido de
un prólogo redactado por una autoridad de primera importancia, Mallarmé,
identificado si no con el jefe, al menos con el Maestro de esta nueva escuela, y
que sintetiza sus grandes principios. Pero recordemos que este movimiento no
es realmente reconocido y admitido hasta 1892, fecha en la que Rémy de
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Oourmont formula estéticamente este idealismo, mediante una base filosófica e
insistiendo en su subjetivismo. Realiza una especie de síntesis de las principa-
les características de la escuela, basada en la magia del símbolo que, no lo ol-
videmos, había tenido su origen en la teoría de las correspondencias de Bau-
delaire y, antes, en I-Ioffmann.
El simbolismo no anula la decadencia, y durante varios años conviven al-
gunas obras fundamentales decadentes de autores como Huysmans, Villiers de
l’isle-Adam, Jean Lorrain, Elémir Bourges, Pierre Lou5>s o Rachilde, con otras
simbolistas de André Gide, Bernard Lazare, Mallarmé, Rimbaud o Verlaine.
Esta coincidencia o continuidad histórica ha conducido a numerosos críticos a
considerar que el simbolismo y la decadencia eran un único y mismo movi-
miento finisecular. Sin duda ambas tendencias tienen muchos aspectos en co-
mún, pero cada una tiene algunos rasgos propios. La modernidad de la literatura
fin de siglo se halla tanto en los textos de la decadencia, que carece de escuela
y no formula una doctrina coherente, pero que ofrece una gran variedad de ten-
dencias y obras, como en los del simbolismo, que sí constituye una escuela, con
una orientación marcada principalmente hacia la poesía y el verso libre.
Tal y como he señalado más arriba la corriente decadente se inicia durante
la segunda parte del siglo xíx, cuando empiezan a crearse nuevos círculos lite-
ranos, entre poetas bohemios y artistas marginales, tránsfugas del parnaso y del
naturalismo, que rechazan el positivismo y buscan la subversión de todos los
valores sociales y morales establecidos. Esta ruptura con la oficialidad se ma-
nifiesta en un clima de pesimismo generalizado, de nihilismo que pronto genera
confusión, incertidumbre y desencanto en una generación procedente de los es-
combros del positivismo y de una tradición muy enraizada. Son muchos los ar-
tistas, los escritores que comparten un mismo sentimiento de decadencia, de de-
sesperanza. Por eso sus protagonistas expresan su impotencia y a la vez su
protesta mezclando el aburrimiento y la melancolía con la risa’, con el humor
negro, con esa neurosis que es el mal del siglo, un esplín finisecular. Y cuanto
mas intelectual es la actividad, más numerosas, más pt-ofundas y más senti-
mentales son sus neurosis (Dr. Gérard, 1989: 332). Recordemos que en estos
años Charcot estudia la locura y los desarreglos psicológicos, y numerosos es-
tudios sobre las enfermedades mentales, la histeria o el sadismo han orientado
muchas de las novelas de algunos escritores decadentes como Huysmans, Lo-
rrain, Maupassant, Mirbeau, Rachilde o Schwob.
El aburrimiento que caracteriza a esta generación es el aburrimiento propio
de aquella persona ociosa, con mucho tiempo libre, social y económicamente
irresponsable, pero también decepcionada. Sin un medio satisfactorio de llenar
El Humor está relacionado con la teoría de los humores. Un desequilibrio de estos puede
provocar comportamientos extraños y, por ello, irrisorios. Pueden considerarse, e] humor y la me-
lancolía, como las dos caras dc una misma moneda. Léase al respectoHun,o,v~s negios. Del tedio,
la melancolía, el esplín y otros aburrimientos (R. de Diego y L. Vázquez, eds.). Madrid, Biblio-
ox-a Nueva, l99~ y Marie-Claude Lamboar, P~síP¿flque cte (a mélancohe, París. Aubier, l Q84.
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este tiempo vacio existencialmente. Una enfermedad del pensamiento, saturni-
na, estrechamente relacionada con la actividad intelectual. El aburrimiento, el es-
plín, la tristeza, el hastio de una vida agobiante, monótona, calificada como bur-
guesa es uno de los leitmotiv de esta época. Y este aburrimiento justifica y
disculpa el cúmulo de excesos y de perversiones de toda una generación nece-
sitada de sensaciones nuevas, de ilusión. La antigua melancolía se ha converti-
do en solitarias y extrañas neurosis, afirmará Paul Bourget (1993: 9). Un mal de
un siglo psicosomático pero también ontológico. Expresa el desgano del hom-
bre que no encuentra sentido a su existencia, ni en el mundo ni en si mismo. La
triste y lánguida melancolía romántica se ha cargado de fuerza, de odio y per-
versión, de nihilismo. La vida es únicamente un camino hacia la muerte.
Los artistas de finales del siglo xíx consideran que viven un periodo com-
parable al de la decadencia latina. El mundo moderno les aburre mortalmente,
no les satisface. Tienen un sentimiento de fin, de final de una raza y se sienten
extraños, extranjeros. Por ello buscan formas, sistemas de sustituir esta sensa-
ción de vacío existencial, a través de ciertos paraísos artificiales, o a través del
arte y su culto de lo raro y su búsqueda de un ideal. Barbey d’Aurevilly anali-
za este fenómeno y explicaque para que un decadente pudiera apal-ecer con tal
jherza era necesario que nos hubiéramos convertido en lo que somos, una raza
en su último momento (Barbey d’Aurevilly, 1902: 278). El héroe decadente
creado por Huysmans en su novela A rebours no sólo es un neurótico. Es un in-
dividuo extremadamente sensual y con un gran refinamiento estético. Estable-
ce, claro está, una estrecha relación entre la decadencia y la literatura de la de-
cadencia latina. También son sintomáticos sus preferencias en materia pictórica.
Odilon Redon y Gustave Moreau. Y sus escritores favoritos, Flaubert, Poe, Ed-
mond de Goncourt, Zola o Baudelaire.
Son dos las grandes direcciones que adopta esta sensibilidad finisecular. Al-
gunos héroes decadentes, siguiendo las huellas trazadas por el spleen de Rau-
delaire y de sus parodi» artificiel», quedan fascinados por Ja ciudad, por la vida
moderna, y se encierran en lugares cerrados, refugios supremos para sus obse-
siones. Esta ciudad podía ser una ciudad del pasado, ciudad mítica y de leyen-
da, como Alejandría o Roma. La belleza de estas ciudades antiguas, que mue-
ren en el lujo y la corrupción, ilustra el declive de una época y simboliza la
propia decadencia de Francia en estos años. De Péladan a Pierre Lou~s, pa-
sando por Anatole France y su novela ThaKv, muchos héroes decadentes afinnan
su deseo de evasión en estas ciudades decadentes. O una ciudad moderna,
como París, que fascinó a todos los artistas del siglo, y también a los escritores
realistas y decadentes. Una fiesta perpetua. La libertad. Lo Moderno. Ciudad de
ruptura, imagen de la desintegración del yo, en autores como Lorrain, l-Iuys-
mans o de Tinan2 Y frente a la ciudad, la provincia, cargada de resonancias ne-
gativas, de desprecio.
He estudiado esta cuestión en un artículo titulado «Estética de la perversión decadente» en R.
de Diego
5’ L. Vázquez (cds>, De/ogro/osco, Vitoria, 1996.
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Pero en ocasiones el héroe decadente quiere también separase de los demás
hombres y para conseguir esta ruptura absoluta busca desesperadamente la
soledad, en un alejamiento total de todo signo de civilización o de sociedad: el
espacio cerrado y aislado, como la tebaida del protagonista de Á rebours, es el
único medio de marcar su separación con respecto a su siglo y a sus contem-
poráneos. El esteta decadente se opone a la civilización moderna, al progresis-
mo, a la mujer, a la naturaleza. Siguiendo el modelo religioso se retira del mun-
do exterior para construirse un paraíso a su medida. Pero ese edén que inventa
será un infierno. En la novela de Huysmans la edificación de la tebaida refina-
da y perfecta termina siendo un fracaso y obligará al duque des Esseintes a re-
gresar a París.
Un espacio en el que el héroe no sólo escapa a los sufrimientos de la vida,
sino que se hace espectador de su propia vida, como afirma Wilde (1974:
141). 0 el titulo de un cuadro de Khnopff en el que aparece una mujer sola, en-
cerrada en una habitación, en un ambiente onírico: 1 lock ¡ny ¿loor upon myself
En este mismo sentido 1-luysmans afirma a propósito de Gustave Moreau:
C’est un mystérieux enftrm¿, en plein Paris, dans une ¿-e llule oit nc pénétre
méme plus le bruit de la vie contemporaine qui batji¡rieusement pourtant les
portes du cloitre (Huysmans, 1975:11, 144).
Se trata de inventar un mundo nuevo apartado del resto donde el héroe bus-
ca desesperadamente olvidar sus preocupaciones existenciales. Sin familia,
sín amigos, solos y diferentes. Un mundo sin normas o con otras normas so-
ciales y morales. Convertido en obra de arte. Espacios saturados de cultura, de
arte, de libros, espacios sobre todo artificiales, sustituyendo lo natural y lo
real por el artificio. Un mundo situado fuera del tiempo también. En ocasiones
el alejamiento del mundo se produce mediante la verticalidad y la torre consti-
tuye una imagen frecuente para significar el aislamiento y la soledad, la esci-
síon: Foarjamais, au plus haut de ma plus haute tour (Samain, 1893, 147).
También 1-luysmans utiliza las Torres de Saint-Sulpice, un espacio situado 10-
haut, en su novela LO-Ras, como ese elemento antagonista de la capilla en la
que se desarrolla la misa negra, y que permite intuir la felicidad, separado del
tiempo y del espacio.
A pesar del rechazo absoluto del otro, de los demás, el individuo solitario se
encuentra con los mismos problemas, encerrado en una eterna penitencia. El in-
dividuo sólo existe por las diferencias que, paradójicamente, le condenan a una
anomalía irremediable. El nuevo universo es simultáneamente real e ideal, po-
sitivo y negativo, sueño y pesadilla.
El imaginario del héroe decadente se alimenta de estupefacientes como el
opio o la morfina, y conoce así sensaciones nuevas y vertiginosas. Una mayor
marginalización. Se busca obsesivamente estrenar algo nuevo, sensaciones,
relaciones, ideas. La evasión en la vida y en el arte. El artificio y el refina-
miento construyen paraísos estimulantes. Una nueva ideología nacida del ocio,
frívola, fútil y también vacía.
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Je m’étonnai de ce que notre siécle ait été si vite et sipassionné¡nentjusqa’aa
bout de la sensation. Valentin me dit qu’i/ ny a rien détonnant it cela, une lit-
tératare de sensation devant, par son essence ¡néme, sexaspérer dep/u» en
pías dan» la recherche d’un raffinement toujoars pías introavable, jusquá lé-
nervernenc de la maladie ,était oit il se pourrait que nousfassions arrivés main-
tenant. (Samain,/939: 169).
La muerte, lo mórbido alientan su imaginario. Las neurosis conducen a in-
vestigar y desarrollar nuevas e insólitas sensaciones, y también distintas ma-
neras de desarreglos sexuales. Pero el artificio, como toda creación del hombre,
está condenado a la descomposición, a una precariedad. Todas las formas de los
paraísos artificiales son un modo de evasión y de ensoñación transitorias, por-
que al final queda patente la escisión, el abismo que separa la realidad y estas
experiencias límite. Los decadentes están abocados a encontrar el vacío, la
nada. Y por ello no hay obstáculos en sus transgresiones, desde la provocación,
la marginación y el misticismo gótico, hasta el dandismo que ejemplifican hé-
roes como des Esseintes de Huysmans o Monsieur de Bougrelon de Lorrain.
El héroe decadente es, en efecto, un dandy, un individuo, intelectual o ar-
tista, que necesita afirmar su diferencia, su originalidad, incluso su ruptura
con cualquier forma de atadura o de convención social. Un esnob que busca su-
brayar sus diferencias con el resto de los hombres. Extremadamente afectado,
cuidadoso con su aspecto exterior, con la estética. Siguiendo el ejemplo de Ro-
bert de Montesquiou. Provocando con su actitud superior y narcisista. Porque el
héroe decadente es a la vez un ser voluntariamente solitario, extravagante,
que prefiere lo artificial a lo real. A la vida. Un individuo que se evade con el
espíritu, con aventuras inmóviles, neurótico y esquizofrénico, víctima de su pro-
pio yo. Porque el dandy está preso en su agonía existencial, en una angustia en-
fermiza e incurable, nihilista.
Y una característica del héroe decadente, en estrecha relación con la susti-
tución de lo real por el artificio, con su obsesión por el esnobismo, con su cul-
to al yo. con su individualidad, es la proliferación de la máscara, del maquilla-
je. Es lo que Pierre Jourde denomina estética de la superficie (1994: 40).
Porque no sólo proliferan lo decorados superfluos, los objetos innecesarios, los
disfraces, la saturación artificial, se trata incluso de una sustitución total y ab-
soluta, d lo superficial por lo profundo. Lo falso sustituye y anula a lo verda-
dero. El fetiche o el plagio reemplazan a lo natural y original. Ese maquillado
era un alma. Así se describe la primera aparición de Monsieur de Bougrelon de
Lorrain. El héroe maquillado no tenía un alma, sino que lo era. El maquillaje
resume todo un proceso de idealización, de disimulo, de transformación de lo
aparente en esencial.
Recordemos otro relato de Lorrain Le masque, en donde tras la máscara y
las apariencias se oculta una piel. Pero el horror del texto se encuentra más que
en el carácter grotesco de una deformación, en el mero hecho de estar conde-
nado a un disfraz permanente. El héroe decadente se desdobla y se invierte,
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como ese Pierrot et sa conscience de Champsaur que se desdobla en una con-
ciencia que es su negativo. Jean de Palacio ha estudiado este mito de Pierrot
que define como una figura de la inversión, es decir, la posibilidad de mani-
festar el ser a través de su contrario, de su no-ser (1990: 157-159). La figura hu-
mana, el héroe decadente, se hace maniquí, pantomima, figura de guiñol, au-
tómata, payaso, mimo, un ser de apariencia artificial, deshumanizado, sobre
todo inquietante, siniestro y grotesco a la vez. La novela de Villiers de 1’Isle-
Adam, L’Eve future es también un claro ejemplo de esta estética de la apa-
riencia. La Androide sustituye definitivamente a la mujer. No conoce la vida, ni
la enfermedad, ni la muerte. Conserva la belleza del sueño (Villiers, 1980:
227). Una mujer artificial, perfecta y eterna, gracias a la utilización de todos los
avances científicos, que sustituye definitivamente a la otra mujer, porque pa-
recia mas natural que la verdadera (Villiers, 1980: 296).
El decadente se refugia también en la estética, en la búsqueda del misterio,
en la explicación de la Vida y sus secretos, en la expresión de ciertas sensacIo-
nes puras, en la manifestación de algunas impresiones personales. La cultura le
ofrece en términos generales una huida hacia el pasado y un olvido de su pre-
sente insatisfactorio. El arte finisecular se dirige hacia direcciones muy diversas,
es multidisciplinar, y puede encontrarse una influencia recíproca entre la pintu-
ra, la escultura, la música o la literatura. No sólo la literatura constituye una es-
capatoria, el resto de las artes están también presentes entre interferencias y me-
diante correspondencias. Son muchos los análisis de obras pictóricas por parte
de escritores, como los de Lorrain sobre Rops o los de I-Tuysmans sobre Moreau.
Muchas obras literarias aparecen publicadas con ilustraciones, como la Salomé
de Wilde acompañada de los dibujos de Beardsley. En cualquier caso, el deca-
dente pronto conoce la decepción, porque el ideal se deshace constantemente y
se resume a una lejana ilusión, insatisfecha. Y es que el pesimismo es la marca
inconfundible en la mentalidad y en la existencia de este periodo finisecular.
Pero no pueden olvidarse todas las variedades de perversíon sexual, de sa-
tanismo, de violencia y de muerte, que son en definitiva un medio de desafiar a
la sociedad y a las normas. El mal es obsesivo y neurótico. Se busca sistemáti-
camente el desequilibrio del individuo, entre su cuerpo y su psique, con un de-
sarrollo exhaustivo de la parte psíquica en detrimento de la física. O en el sexo.
A través de la exaltación de lo sexualmente anómalo, de desviaciones sexuales
de todo tipo, como incestos, homosexualidad y confusiones entre lo masculino
y lo femenino 2• Ambigiledades, masoquismos y sadismos que podemos en-
contrar, por ejemplo, en autores como Mirbeau, Rachilde o Lorrain. Así Mon-
síeur de Phocas, el héroe decadente de Jean Lorrain confiesa que ha intentado
llenar su irreparable vacío interior por medio de lo atroz y de lo monstruoso
(1992: 141). 0 Monsieur de Eougrelon personaje noble y exilado, un aristócra-
ta venido a menos, masoquista, en cuanto que toda su historia está basada en un
proceso de degradación, en una especie de iniciación al revés.
Además la mujer es fatal y su tentación encama el mal absoluto. El mito de
la mujer fatal invade en estos años no sólo a la literatura sino que también es
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uno de los temas recurrentes en las demás artes, y de manera especial en la pin-
tura. Las heroínas de artistas como Moreau, Klimt, Rops, Redon, Masek, Swin-
burne, Wagner o Martini. O de escritores como Flaubert, Lou~s, I-Iuysmans,
Lorrain o Mirbeau, entre otros. Mujeres que seducen pero que a la vez provo-
can miedo, misterio, peligro, ambigiiedad física y también moral. Mujeres in-
sensibles y monstruosas que representan, para el imaginario masculino y mi-
sógino creador, un peligro, una amenaza favorecida sin duda por el creciente
protagonismo de la mujer en el trabajo y los movimientos feministas, y por la
influencia de algunas teorías filosóficas profundamente antifeministas.
Puede llamarse Lilith, Eva, Salomé, Cleopatra. Una mujer convertida en ob-
jeto erótico. Puede ser ninfómana o frígida, mujer defuego, mujer de hielo, pa-
stva o/ría (Samain, 1939: 45). Hipersexual hiposexual, pero siempre respon-
sable del mal que azota a la sociedad. Un ser inferior física, fisiológica,
psicológica y moralmente. En algunas ocasiones estos héroes decadentes pre-
fieren incluso, antes que una relación física con una mujer, el contacto con una
tela. Para Rachilde significa un rechazo real de la mujer:
Ce/a, vois-ta, c’ c~st de /a beaaté artWciefle, mais c’ est réeflement sapre2me-
ment beau. Toatebeauté naturelle a une tare. JI n’y a pas de teint defemme, dé-
pideríne oa de gorge oa d’épaulequi paissentme donner une pareille sensation
au toacher (1897: 79).
El movimiento decadente, ya lo hemos dicho, carece de manifiestos. Es so-
bre todo un arte de vivir que invade la sensibilidad y el imaginario de los últi-
mos años del siglo xtx en Francia y en Europa, y que caracteriza incluso tam-
bién a personajes históricos como Sara Bernhardt, Oscar Wilde, Robert de
Montesquiou, Gabriele d’Annunzio o Luis II de Baviera. Porque todos, indivi-
duos, artistas, creadores y héroes, buscan lo raro, lo refinado, lo insólito, lo per-
verso, lo mórbido, lo original, la individualidad, como esa última solución de-
sesperada para escapar de una época compleja, incierta, negativa. De una
civilización que, tras el romanticismo, es excesiva, está gastada, cansada.
El héroe fin de siglo manifiesta simultáneamente el exceso y la carencia. El
rechazo de las normas y el deseo de lo insólito. Es el reflejo de una conciencia
enferma, presa de si misma, en una especie de espiral. De su agotamiento cul-
tural y de su búsqueda de un refinamiento estético. De una crisis existencial y
del sueño de una armonía perdida. Los escritores decadentes han rastreado de
manera original la conciencia, las dudas, los deseos, el inconsciente de su pro-
tagonistas. A través del laberinto de su pensamiento, de la cultura, del arte, de
sus sueños. Quizás, siguiendo las huellas de otros escritores anteriores, quisie-
ron también describir fragmentos de vidas, pero fue de vidas interiores, invisi-
bIes. Sin intriga, sin sicología. Y lo hicieron con una palabra también nueva,
inestable, sugerente, simbólica. La decadencia es un periodo complejo, lleno de
contradicciones, de rupturas y rechazos, pero no constituye un final, sino el
principio de la modernidad.
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